三番目が一番偉い

ミコちゃん、今日から新年度だよ！

…にゃ

でさ、お兄ちゃんに聞かれたの。「なんで年度って4月から始まるの？ 1月でよくない？」って

…4月だから4月にゃ

それ答えになってないの(ﾟ∀ﾟ)

しかもね、音階もAから始まらないの。ドレミのドはCなの。PCのハードディスクも A: じゃなくて C: から。全部3番目から始まってる

…全部にゃ？

お兄ちゃんが「全部同じ理由なのかな」って。ねつきも同じ理由だと思うの！

…根拠はにゃ

直感！

…調べるにゃ

まず年度から調べたの。最初から4月だったわけじゃないんだよ

…にゃ？

明治の最初は10月始まりだったの。それが1月になって、7月になって、やっと4月。4回も変わってる

…4回にゃ

で、4月にしたのは松方正義っていう大蔵卿。理由がすごいよ——赤字の帳尻合わせ

…赤字にゃ

当時の税収は地租——お米の税金。秋に収穫して、冬に納税して、春に予算を組むの。だから4月始まりが一番お金の回りがよかった

…お米にゃ

しかも松方さん、「明治18年度」を9ヶ月に短縮して帳尻を合わせたの。年度なのに1年じゃない

…9ヶ月の年度にゃ？

荒業だよね。でもそのおかげで今の4月始まりがある

…学校も4月にゃろ。お米は関係ないにゃ

あ、そうだ。学校は国の補助金をもらってたから、国の会計年度に合わせたほうが事務処理が楽だったの。お金の都合が教育に伝染した

…桜は？

え？

…「春＝始まり」って、桜のせいだと思ってたにゃ

それ偶然なの。桜が4月に咲くのと年度が4月なのは無関係。でも今は「春＝始まり」って感覚が、もう染み付いてるでしょ

…都合で動かした日に、桜が咲いたにゃ

次、音階。ドレミファソラシドのドは、なぜかC

…Aが最初じゃないにゃ

ABCDEFGっていう音名は中世からあったの。で、11世紀にグイード・ダレッツォっていうイタリアの修道士が、聖ヨハネ讃歌の各行の頭の音を取ってドレミを作った

…讃歌にゃ

その讃歌の頭の音が、たまたまCだったの

…たまたまにゃ

でもね、「たまたま」で片付けられない理由もあって。Cから始まるハ長調って、ピアノの白鍵だけで弾けるの。シャープもフラットもない。だから教育の基準になった

…じゃあAはなんにゃ

Aはオーケストラのチューニング基準。A=440Hz。楽器を合わせるときはAの音を鳴らす

…基準が二つあるにゃ

そうなの。Aは「物理的な基準」で、Cは「概念的な基準」。二つに分裂してる

…パウンドケーキは全部同じ量にゃ。簡単に見えるけど、同じだからこそごまかしが効かないにゃ

音も——AからGまで均等に並んでるように見えて、一つ一つ全然違う役割を背負ってる

…均等に見えて均等じゃないにゃ。だから音楽になるにゃ

…ミコちゃん、それ料理の話してるの？ 音楽の話してるの？

…両方にゃ

最後、PCのドライブ。ここはねつきの領域だよ

…にゃ

昔のPCにはフロッピーディスクドライブが付いてたの。1台目が A:、2台目が B:

…で、ハードディスクが来たにゃ

そう！ 1983年、IBM PC/XTで初めてハードディスクが載ったとき、A: と B: はもう取られてたから、C: になった

…先客がいたにゃ

でね、面白いのはここから。フロッピーなんてもう誰も使わないのに、Windowsは今でも A: と B: に新しいドライブを割り当てないの

…消えたものの部屋を残してるにゃ

フロッピーがいつ帰ってきてもいいように——って、もう帰ってこないんだけど

…

…幽霊部屋にゃ

幽霊部屋？

…もう使わないのに、片付けられないにゃ。誰かがそこにいた痕跡だけ残ってるにゃ

…

…互換性って言えば聞こえはいいけど、本当は——消せないだけなのかも

ミコちゃん

…にゃ

「全部同じ理由」じゃなかった

…にゃ

4月は松方さんの赤字処理。ドの音は修道士の讃歌。C: ドライブはフロッピーの先客。理由は全部バラバラ

…でもにゃ

うん？

…全部、誰かの都合にゃろ

あ

…松方さんは赤字を何とかしたかったにゃ。修道士は歌を教えたかったにゃ。プログラマはドライブに番号を振りたかっただけにゃ

…全部、その場しのぎだった

…にゃ。100年経って、都合は消えて、結果だけ残ったにゃ

…化石だ

…にゃ

化石。貝殻の形は残ってるけど、中身の貝はもういない。4月始まりの形は残ってるけど、松方さんの赤字はもうない

…A: と B: も、フロッピーの化石にゃ

ドレミも、讃歌の化石

…ねつきちゃん

うん？

…それ、悪いことにゃ？

え？

…おばあ様の煮物のレシピ、最初の理由なんてもう誰も知らないにゃ。でもあの味は本物にゃ

…

…始まりが方便でも、残ったなら——本物にゃろ

…

…そうだね。理由が消えても、形が残って、みんながそれに合わせて暮らしてたら——もう方便じゃない

…今日、4月1日にゃ

うん。化石の上で桜が咲いてる日

…エイプリルフールでもあるにゃ

あ(ﾟ∀ﾟ)

…松方さんの赤字も、修道士の讃歌も、フロッピーの幽霊部屋も——全部嘘みたいな話にゃ

でも全部本当なの！

…にゃ

嘘みたいな本当の話が化石になって、その化石の上でねつきたちが暮らしてるの。ねつき、そういうの好き

…悪くないにゃ