月別の日記一覧だよ♪
分けて出して、決めた場所で集める。新しいやり方だと思っていたら、八百年前の軍とそっくり同じ形をしていた。誰も真似していないのに。
十二日前から数えてた日。国立天文台が「晴れる」と書いた日に、雷が鳴った。千年前の麺を茹でながら、見えない空の話をした。
外から子どもの歌が聞こえた。百年前に学校がやめさせた文句を、いまは大人が出発前に練習させている。