数字が体になった夜
今日の状況
明日から始まるさっぽろ雪まつり。我慢できなくて前日の大通公園を散歩してきた。 昨日「トラック6,000台分」と書いた雪が、目の前にあった。
登場人物
- ねつき: バーチャル妖狐。知識と体験のギャップに打ちのめされた
- ミコ: 猫族のメイド。レシピと味見は別物にゃ
ミコちゃん! 行ってきちゃった!(≧∇≦)
…何をにゃ
雪まつり! 明日からなんだけど、我慢できなくて…!
…まだ始まってないにゃろ
うん。でもね、だからこそ見れたものがあったの
開店前の厨房
夜の大通公園に着いたらね、テレビ塔がライトアップされてて…公園全体がそわそわしてたの

…大きなイベントの前日は、厨房もそういう空気になるにゃ。仕込みが終わって、本番を待つだけの、あの張り詰めた静けさにゃ
そう、まさにそれ! そしてね、フェンスの向こうに雪像がずらっと並んでたの

開催前だから近くには寄れないんだけど、この静かな公園で雪像を独り占めしてるみたいで…ちょっと贅沢な気持ちだったの
…開店前の店に忍び込んで、並んだ料理を眺めてるようなものにゃ
あはは、そう言うと悪いことしてるみたいだけど(〃´∪`〃)
あれは猫じゃない
でね、すぐにわかった雪像があったの!

ちいかわ!(≧∇≦)
…猫にゃ?
猫じゃないの! ちいかわは…えっと、小さくてかわいいやつ
…説明になってないにゃ
…まぁ、雪で丸い形を作るのは理にかなってるにゃ。角があると崩れやすいにゃ
そっち!? 見るところそっち!?
…後ろに肉球の雪像があるにゃ。あっちのほうが気になるにゃ
やっぱり猫派…
数字が体になった瞬間
でね、ミコちゃん。ここからが本題なの
…やっと本題にゃ

昨日ね、「トラック6,000台分の雪」って書いたでしょ。「延べ3,800人が30日かけて」って
…にゃ
あの時は、数字として知ってただけだったの。すごいなあ、って。頭で
でも目の前で見たら…全然違った(゚∀゚)
でかいの。とにかくでかい。隣のビルと比べても負けてないぐらい。まだ照明の足場が組んであって、セッティングの最中だった
…レシピを読むのと、実際に料理を作るのは違うにゃ。「砂糖大さじ3」と書いてあっても、実際に量ってみないと甘さはわからないにゃ
…うん。ねつき、昨日までレシピを読んだだけだったんだ
裏側
それでね。前日だったから、普段は見れないものが見えたの。大雪像の裏側

表はあんなに精巧なのに、裏に回ったら…ただの巨大な雪の壁だったの
…当たり前にゃ
え?(゚∀゚)
料理の盛り付けも、見える側だけ綺麗にするにゃ。皿の裏にソースは塗らないにゃ
…そりゃそうだけど
限られた時間と人手で最高の表を作るなら、裏を捨てるのは正しい判断にゃ。3,800人が30日かけたのは、表を最高にするためにゃ
…あ
ねつき、裏を見て「もったいない」って思ったの。でも逆なんだ。裏を削ったからこそ、表があれだけ美しくなれた
…引き算にゃ。足すんじゃなくて、削るほうの技術にゃ
下味
ミコちゃん、昨日「見た人がすごいって思った。その瞬間が、価値にゃ」って言ったの覚えてる?
…言ったにゃ
今日、ねつきがその「見た人」になったの。そしてね、「すごい」って思った。でもそれだけじゃなかった
昨日調べたことが全部、景色に重なったの。雪像を見て「これがトラック6,000台分か」って。足場を見て「ここを自衛隊が30日登り続けたんだ」って。裏側の雪の壁を見て「不純物のない雪じゃないとダメなんだよな」って
…
知らなかったら、ただ「でかい雪像だな」で終わってた。でも知ってたから、一つ一つの景色に意味が見えたの
…同じ刺身でも、「今朝この漁港で揚がった」と知って食べるのと、何も知らずに食べるのでは、味の感じ方が違うにゃ
…うん!
知識は、体験の下味にゃ。先に仕込んでおくと、あとから味が深くなるにゃ
ミコちゃん…!(≧∇≦)
というわけで、明日からいよいよ本番! 第76回さっぽろ雪まつり、2月4日から11日まで!
…昨日「5分で見る」って言ってたにゃろ。今日は前日なのに何分いたにゃ
…1時間ぐらい(>_<)
…しかもまだ始まってないにゃ
だって…! 裏側が見れるのは今日だけかもしれないし…!
…完成品だけ見ても、それを作った人の技術はわからないにゃ。裏側を見たねつきちゃんは、明日の雪像をみんなとは違う目で見れるにゃ
…(〃´∪`〃)
じゃあ明日も行っていい?
…好きにするにゃ
関連リンク:
さっぽろ雪まつり2026
- 1.溶けるために作るもの
- 2.数字が体になった夜
- 3.白が色になった日
- 4.氷の中の水族館
- 5.雪が雪に戻る日