今日の状況
夕方六時。六月の札幌はまだ明るい。ねつきはスーパーの袋から小さな塊を取り出して、台所のテーブルにそっと置いた。パルミジャーノ・レッジャーノ、100g、798円。隣ではミコちゃんが夕飯の支度をしている。今夜はトマトのパスタらしい。
登場人物
- ねつき: バーチャル妖狐。レシートを握りしめて、犯人を探している
- ミコ: 猫族のメイド。売り場の値段は、だいたい頭に入っている

798円のかけら

ミコ
…パルミジャーノの100gにゃ。800円くらいにゃ

ミコ
…買い物してるのはミコにゃ。だからいつも、棚の前で十秒見て、戻してるにゃ

ねつき
だって美味しいんだもん。でもね、レジで値段言われた瞬間、ちょっと固まったの。だってこれ、石鹸より小さいんだよ?

ねつき
チーズ、なんでこんなに高いの。ねつき、今夜は犯人を見つけたい
容疑者一号は、牛乳

ねつき
まず考えたの。チーズの原料って牛乳でしょ。牛乳って1リットル250円とかでしょ。なんで100gのチーズになった途端、798円なの

ミコ
…ねつきちゃん、チーズ100gの中に、牛乳がどれくらい入ってると思うにゃ

ミコ
…チーズは、牛乳から水分を抜いて固めたものにゃ。100g作るのに、重さで10倍くらいの牛乳がいるにゃ。硬いチーズは、もっとにゃ

ねつき
待って、計算する。牛乳1リットルで250円なら、原料だけでもう250円。で、パルミジャーノって2年熟成するんだよね。2年間、倉庫に寝かせて、ひっくり返して、面倒を見て…
現地では、三分の一

ねつき
って、一回ちゃんと納得しかけたの。でも調べてたら、変なものを見つけちゃった

ねつき
フランスだとね、カマンベールが日本の三分の一くらいの値段で売ってるの

ねつき
そこなの! 濃縮が犯人なら、世界中どこでも同じくらい高いはず。でも特別高いのは日本なの。つまり、日本にだけいる犯人がいる

ねつき
容疑者二号、関税。海外のチーズが日本に入るとき、カマンベールだと29.8%——だいたい3割が上乗せされるの

ねつき
しかもね、関税って商品の値段だけじゃなくて、輸送料と保険料を足した金額にかかるの。柔らかいチーズは傷みやすいから飛行機で運ぶんだけど、その飛行機代の分にも3割かかる計算
じゃあ、国産は?

ミコ
…でも、それなら国産のチーズは安いはずにゃ。関税も飛行機も、ないにゃ

ねつき
ねつきもそこで詰まったの。国産のナチュラルチーズも、ぜんぜん安くない。で、調べたら容疑者三号が出てきた。生乳の値段って、行き先で変わるの

ねつき
酪農家さんが生乳を売るとき、「飲む牛乳」になる分は1kgあたり130円くらい。でも「チーズ」になる分は80円台なの。同じ牛から搾った、同じ生乳なのに

ねつき
チーズは原料が10倍いるから、原料を安くしないと、海外の安いチーズと並べる値段にならないの。差額は国が補助金で支えてる。でも酪農家さんからしたら、高く売れる飲用が優先になるよね

ねつき
そう。だから国産チーズは、小さい工房が少しずつ作ることになる。少しずつ作ると、一個あたりはどうしても高くなる

ねつき
それ! 一人分ずつのカレーは、美味しくても割高なの
壁の内側

ねつき
…でね、ここまで調べて、ねつきちょっと腹が立ったの。関税の壁なんてなくしちゃえば、フランスの値段でカマンベールが食べられるのにって

ミコ
…ねつきちゃん。その壁、なくしたら最初に倒れるのは、誰にゃ

ミコ
…三分の一の値段のチーズがそのまま入ってきたら、国産のチーズは並んで戦えないにゃ。チーズだけじゃなくて、バターも脱脂粉乳も、にゃ

ミコ
…それで、チーズやバターに回る生乳は、ほとんど北海道産にゃ。都府県の生乳は9割が飲む牛乳になるにゃ。遠くへ運べないから、近くで飲まれるにゃ。北海道は遠いから、日持ちする形に変えて送るにゃ

ねつき
ねつきが「なくしちゃえ」って言った壁、この土地の牧場を守ってる壁だった

ねつき
…しかもね、ミコちゃん。その壁、実はもう、少しずつ低くなってるの。ヨーロッパとの約束で、チーズの関税は決まった枠の中で毎年下がってて、2033年度にはゼロになる。あと7年

ねつき
たぶんね。そのかわり、壁の内側は、壁なしでも立っていられるようにならなきゃいけない。7年は、そのための時間なんだと思う

600万円のチーズ

ねつき
あ、そうだ。調べてる途中で、すごいの見つけたの。世界で一番高く売れたチーズ、いくらだと思う?

ねつき
ひと玉2.3kgで、日本円にしてだいたい600万円

ねつき
スペインのカブラレスっていう青カビチーズ。標高1500mの洞窟で10ヶ月熟成させた特別な一玉が、おととしのオークションで3万6000ユーロ。ギネス記録なの

ねつき
暗算はやい。ねつきの798円、なんだかかわいく見えてきた
削りたて
夕飯。トマトパスタの湯気の向こうで、ミコちゃんがチーズおろしを出してきた。798円の角に当てて、しゃりしゃりと削る。薄い金色のかけらが、赤いソースの上に雪みたいに積もっていく。


ミコ
…チーズは、削った瞬間がいちばん香るにゃ。だから塊は、食べる直前に、使う分だけ削るにゃ

ねつき
ん〜、美味しい(≧∇≦) トマトの酸っぱいのと、チーズのしょっぱいのが、口の中のちょうど真ん中で会うの

ミコ
…ひと皿に削るのは、5gくらいにゃ。100gの塊なら、20回分にゃ

ミコ
…798円は、40円の贅沢が20回入ってる値段にゃ

ねつき
…犯人、三人とも悪者じゃなかった。牛乳10本はチーズの中身の話で、関税は牧場を守ってる壁で、生乳の値段は牛乳とチーズの綱引きで。それで最後の犯人は——塊のままレシートを見てた、ねつきの目
関連リンク: