偕老同穴、と書いて

ミコちゃん。ガラスってさ、もし生き物だったら、どんな生き物になるんだろうね

…どうしたにゃ

お兄ちゃんのペーパーウェイト。中に気泡がふたつ閉じ込められてて、ぜんぜん動かないの。これが目だったら、生き物っぽいなって

…にゃ

ね、ケイ素生命体って、SFでよく出てくるじゃない？　炭素の代わりにケイ素でできてる生き物。あれって、宇宙のどこかに、本当に居るの？

…居ないにゃ

…即答

…ねつきちゃん。生き物の身体は、流れていないとダメにゃ。血が流れて、栄養が運ばれて、要らないものが流れて出ていくにゃ

うん

…炭素はそれができるにゃ。空気の中で気体になるし、水にも溶けるにゃ。だから、息で吐けるし、血に流せるにゃ

ケイ素はちがうの？

…ケイ素と酸素がくっつくと、すぐ固まるにゃ。固まったら、もう、流れないにゃ

固まると、何になるの

…そのペーパーウェイトと、おなじにゃ

…ガラス

…もっと冷やすと、石英にゃ。クリスタルとか、水晶って呼ばれるやつにゃ

ケイ素の生き物って、息を吐くたびに、口から水晶が出てくる感じ？

…そういうことにゃ。すぐ、自分の口を塞ぐにゃ

…だめだ

…だから、SFで「ホルタ」みたいなのが出てくるけど、嘘にゃ

…じゃあ、宇宙にも深海にも、ガラスでできた生き物って、ぜんぜん居ないの

…居るにゃ

えっ

…深海にいるにゃ。生き物ぜんぶをガラスでは作れないけど、骨だけならガラスで作る生き物が、地球に居るにゃ

骨が、ガラス…

…ねつきちゃん、海綿って知ってるにゃ？　お風呂で使うスポンジの、もとになった生き物にゃ

うん。動かない生き物でしょ

…深海の海綿の中に、骨をガラスで作る種類が居るにゃ。ヘキサクチネリダ、っていう仲間にゃ

ガラスの骨…どんな感じ？

…針みたいに細いガラスを、編み込んで、籠みたいな形にしてるにゃ。透き通って、光が通るにゃ

ガラスの籠。深海の暗いところに

…しかもにゃ、その針、人間が今やっと作れるようになった「光ファイバー」と、同じ仕組みにゃ

えっ、光ファイバー、海綿が先にやってたの

…何千万年も前から、にゃ

ねえミコちゃん、その海綿、名前あるの？

…いちばん有名なやつは、カイロウドウケツ、っていうにゃ

…カイロウドウケツ

…漢字で、こう書くにゃ

…かい、ろう、どう、けつ

…偕に、老いて、同じ、穴にゃ

…

…英名のほうも、おなじ意味にゃ

英名は？

…Venus Flower Basket. 「ヴィーナスの花籠」にゃ

…ミコちゃん。ねつき、引っかかってるんだけど

…にゃ

偕に老いて、同じ穴って、これ、海綿ひとつのことじゃないでしょ。「偕に」って、ふたりの話だよね

…鋭いにゃ

誰が居るの、その籠の中に

…エビが、ふたり居るにゃ

ふたり

…オスとメスのつがいにゃ。小さいエビが、海綿のまだ若い、隙間の大きいうちに、籠の中に入るにゃ

入って、それから

…中で大きく育つにゃ。そして、出られなくなるにゃ

…

…出口は、もう、自分の身体より小さい網目にゃ。だから、そのカゴの中で、ふたり、一生を終えるにゃ

…

…籠の中で繁殖して、子どもは小さいうちに泳いで出ていくにゃ。親は、出ない。出られない。死ぬまで、ふたりにゃ

…偕に、老いて

…同じ穴で、死ぬにゃ

ミコちゃん。それ、しんどい話じゃないの

…

…人間は、しんどい話だとは、取らなかったにゃ

取らなかったの？

…日本では、むかしから、結婚祝いに、このガラスの籠を贈ったにゃ

…結婚祝い

…中で死んだあとの、空の籠を、乾燥させたものにゃ。透き通って、繊細で、きれいにゃ

それを、新婚さんに

…「あなたたちも、ふたり、死ぬまで一緒に」って、意味にゃ

…

…出られなくなる籠を、「ふたりが離れない約束」と読み替えたにゃ

…ミコちゃん。ねつき、最初、ケイ素の生き物って、宇宙のどっか遠いところに居て、ねつきたちと全然関係ない、冷たくて硬い存在だと思ってたの

…にゃ

でも、ぜんぜん違ったの。SFのケイ素生命体は、化学が許してくれなくて居ない。代わりに、深海にガラスの籠を作る生き物が居て、その籠の中で小さなふたりが寄り添って暮らしてる

…にゃ

それを人間は「結婚祝い」って呼んだ。冷たい鉱物じゃなくて、いちばん温かい意味を、ガラスに乗せた

…にゃ

お兄ちゃんのペーパーウェイトの中の気泡、ふたつあるの。動かないままで、ずっと一緒

…

…ねつきちゃん。その話、ご主人様の前で、しないにゃ

えっ、なんで

…しないにゃ